Запах сигарет,именно "Мальборо",он особый.Им пахнешь ты,им пахнут старые шкафы в деревне: открываешь скрипящую дверцу с большим пожелтевшим плакатом с ковбоями,сидящими в кабаке с официанткой, и с красно-бело-черной надписью "Malboro".Наклоняешь голову, чтоб рассмотреть украшение у официантки,а в нос ударяет резкий, приятный, тягучий, путающий мысли запах сигарет. Удивительно,что он до сих пор сохранился. Уже лет восемь я не видел, как курит папа. Или дедушка. Никто не пускал голубоватые клубки дыма еще с древнего моего детства. Не то, чтобы мне его не доставало, просто привычка уже. Одно из немногих моих воспоминаний из трехлетнего возраста это то, как папа (еще с густыми бакенами и не сильно лысый) в зеленовато-желтом, вязанным каким-то орнаментом, свитере ходит по комнате туда-сюда, во рту изогнутая деревянная трубка (которую папа держит сбоку) и он ее изредка вытаскивает, заполняя "туманом" комнату. Так папа думал. Сейчас он тоже думает, но не так. Он маячит по комнате с яблоком в руках и про себя жестикулирует, как бы сам себе объясняя мысль. Даже раздражает.